看着我家里的老式电风扇,那个大铁扇转得呼呼作响,风就把墙上的海报吹得哗哗响。
那时候我还没能像目前这样,坐在电脑前听着轻快的音乐,要么对着手机屏幕红着脸发情话。
那时候停电了,我就趴在窗台上,把脸贴在玻璃上,看着楼下那棵老槐树在月光下投下斑驳的影子。
那时候认定日子慢,像慢刀子割肉,慢得让人抓不住。
后来那个风扇停了,后来那棵老槐树被砍了,后来那棵槐树也没了,后来我也弄丢了。目前家里呢?客厅的灯亮着,茶几上摆着满屋子东西,电视里播放着动画片,正中央的桌子上放着一台旧式的电风扇,正等着我给它换油。 实际上,咱们家这风扇,是我最想让它“活着”的。它不是装饰品,它是记忆的载体。小时候,那个老电风扇是我家的命根子。每逢有客人来,我奶奶会悄悄把最终一点力气使出来,让那扇庞大的铁扇转起来。
那时候的风,是带着温度的,吹在脸上能让人略微凉快一点。我常坐在风扇前,看那些游丝般的灰尘在风里跳舞,看楼下邻居家的猫从窗户上跳下来,也被这风卷得一愣一愣的。
那时候认定,日子是玄妙的,风大了,人就能飞;风小了,人就能站住。 可是后来啊,电风扇没了。
那时候的父亲为了省钱,把最好的电风扇卖给了隔壁修鞋的师傅。师傅赚了好多钱,家里却买不起新风扇。
后来我家搬进新楼房,新楼房里有了中央空调,有了无叶风扇,就连还有智能摇头扇。
可是看着那两台贵得吓人的电子风扇,我却认定它们忒冷清了。
没有那种用过的味道,没有那生锈的金属香,没有那种实实在在的风。风是冷的,风是硬的。
这时候的我,坐在那台电子风扇前,认定自己像个孤魂野鬼。 后来啊,那台旧电风扇终于换了纱网,换成了静音的。
每次妈妈把它开起来,我就认定心里踏实。
那时候妈妈会把她的老花镜放在旁边,坐在那把椅子上的膝盖上,看着我写作业,要么陪我看电视。
那时候的灯,是暖黄的,照着书堆,也照着妈妈的背影。
那时候认定,日子是温软的,风是软的。 可是啊,最不想让那个风扇停下来的,实际上是我自己。目前,家里那个老电风扇又该换了。
我想让它重新转起来,想让它吹出那种带着温度的风。
可是,每当我试图唤醒它,要么试图回忆它,它却一直沉默地躺在某个角落,等着我给它加油。目前的我,坐在电脑前,生活节奏极快。早上六点半起床,中午十二点进食,晚上九点就寝。每天睁眼第一件事,就是刷手机。手机屏幕的光,比那台老风扇的光亮多了,照在身上暖烘烘的。
可是,这光,照着我,却照得我心里空荡荡的。 有时候,我也会想,那个老风扇是不是确实该换了?
是不是该像那些电子风扇一样,宁静地转着,不再发出声音?可是,每当我想动手时,手一直抖个不停。
或许是出于心里有旧,或许是出于生活忒累,怕一动手,就弄坏了这个承载了忒多回忆的东西。我怕万一弄坏了,就再也找不到那个感觉了。 后来啊,我启动学着把那个风扇推回去。每天下班回家,我会第一工夫打开那扇庞大的铁扇。
那一刻,风回来了。
那种风,不再是工业造的冷风,而是带着岁月痕迹的暖风。它把墙上的海报吹得哗哗响,像是在唱歌,又像是在诉说。我坐在风扇前,看那些游丝般的灰尘在风里跳舞,看楼下那棵老槐树在风中摇曳。
这时候,我才恍然明白,原来生活不是像电子风扇那样,冷冰冰地转,而是要有节奏的,要有温度的。 目前的我,依然会坐在电子风扇前,但心里却想着那台旧风扇。
每次看到它,我就想起小时候,想起那扇庞大的铁扇转起来时的声音,想起风里带着的味道。
那时候,日子是慢的,风是软的,心是实的。目前,日子快了,风是冷的,心是空的。但只要心中有那台旧风扇,心就一辈子不会空。 我想,这就是咱们家的“家教之道”吧。
不是说教子孙后代要怎么着怎么着,而是要让他们知道,生活里有东西是能够舍不得的,日子里有东西是能够慢慢回的。
哪怕目前风扇坏了,哪怕生活节奏忒快了,我们还是要给生活留点缝隙,留点风。让那扇老风扇转起来,让那棵老槐树再长出来,让那栋老房子再住上几年。 有时候,我会想,是不是我欠了那个老风扇忒多情了?
是不是我欠了忒多回忆,务必把它照顾好?可是,我又知道,不是的。
那个风扇,它不需求我照顾。它只是静静地转着,等待着下一个主人,等待着下一次被唤醒。而这一次,它终于被唤醒了。风回来了。 我看着那台新换的、静音的电风扇,它还在,转得滋滋啦啦的。
可是,我心里的那台旧电风扇,却比那会儿更响了。它是在记忆里响,是在回忆里响,是在那些关于“慢”、“暖”、“风”的时刻里响。它不冷,也不热。它承载着那些我们曾经拥有过、目前却再也回不去的日子。 这就是咱们家的生活。
不是教科书上写的那样严丝合缝,而是带着一点点缝隙,漏进几缕阳光,漏进几缕风,漏进一点点回忆。日子就是这样,该停的时候停,该走的时候走。该换的时候换,该留的时候留。 每天下班回家,我总会把老电风扇推回去。推上去,风一吹,我就认定心里踏实了。踏实,是出于我知道,别看生活有时候快得像电子风扇,冷冰冰的,可是只要我们心里还有那台旧风扇,心里还有那些温暖的回忆,日子就不冷,就不软。 风大了,人就能飞;风小了,人就能站住。就像那个老风扇,有时候转得快,有时候转得慢。
有时候快得像飞,有时候慢得像走。
可是,只要风还在吹,人就在,心就不慌。 故此,赶明儿啊,咱们家也要这样。
哪怕技术再先进,哪怕日子再忙,也要给生活留点风,给回忆留个位置。让那台老风扇,持续在那儿转转,吹出那带着温度的风,吹出那软软的、暖暖的、让人想家、也想长大的风。 这就是,咱们家的家教之道。
不是啥大道理,就是这一点点,老电风扇里的风。


相关标签: