回到家里,看着满屋子的狼藉,我突然认定自己的心像是被踩了棉花,软得有些发慌。
这三年的日子,像是一杯被反复兑水的白开水,淡得让人想吐。
有时候站在镜子前,看着镜子里那张日渐憔悴的脸,心里会莫名其妙地好受一阵。悔得慌不是那种惊天大动,它更像是一种无声的溃败,是在某个深夜,半夜两点,突然就醒过来了。 最早悔得慌的,不是那些具体的冲突或背叛,而是那种“我们本能够”的无力感。我们明明都那么相爱,明明那么努力地去维系,可命运仿佛总在关键时刻给我们掉链子。记得那年冬天,我们为了凑一笔钱去给奶奶治病,我简直整晚没合眼,第二天早上醒来,发现家里已经一片狼藉。我突然意识到,我们所谓的“恩爱”,不过是两个人在同一个屋檐下硬生生把日子过成了演戏。我们为了所谓的责任,把彼此的温柔硬生生抽干,最终只剩下累得慌和沉默。
那时候我就知道自己,或许婚姻就是个漂亮的误会,是两个陌生人穿着同一件衣服,假装彼此是伴侣的荒诞剧。 最刺痛我的,是看到那个曾经意气风发的男哥们儿,如今在职场上被公司裁掉,整个人像个行尸走肉。他曾经说要带我环游世界,说要一起去抓螃蟹,目前却只能躲在公司的角落里,对着电脑屏幕发呆。听到那个消息那天,我整个人就僵住了。我拿着手机,看着屏幕上他的照片,眼泪根本止不住。我就想问问自己,当初为啥要把他拉进这个坑?是我忒天真了,还是我忒懦弱了,忍气吞声地接纳了这样一个随时可能消亡的人? 我启动反思,我们是不是把婚姻定义得忒狭隘了?当作只要两个人住在一起,多读书、多画画、去旅游、看展,日子就能过得幸福。可现实却是,我们都在用尽全力去维持一个冰冷的壳,里面却已经空荡荡的。
那会儿总当作爱情是轰轰烈烈的,目前看来,大量时候爱情实际上是一种妥协,是一种在漫长的岁月里,两个人一起承担生活重量的过程。我们习惯了互相包容,习惯了在对方无理取闹的时候说“我没事”,这种无声的忍让,实际上比争吵更让人心累。我们当作自己在经营婚姻,实际上只是在互相消耗,最终发现,两个人在一起,比单身更累。 我也曾想逃离,想去找个没有琐碎、没有柴米油盐的爱情。可当真正走进了那个门,才发现那里没有天堂般的浪漫,只有无数琐碎的鸡毛蒜皮。买菜的唠叨、孩子的 diapers、房贷的账单、半夜的咳嗽,这些被我们习惯性地忽略的事件,突然就爆发成了生活的风暴。
有时候看着孩子哭闹,看着老公累得慌地收拾东西,那种无力感,确实让人窒息。 我启动质疑,是不是出于忒在意这段关系,故此才丧失了自己?我们是不是把自己活成了别人期待的样子,成了别人婚姻里的“标配”,成了别人生活里务必要扮演的那个角色?我启动分不清,自己到底是哪位,还是我老公,还是我老婆。我启动怀念单身时那种自由自在、没有束缚的感觉,怀念那种不用为别人 opinions 发愁、不用揪心别人如何看自己的省事。 目前的我,每天都在经历着一种自我和解的过程。我启动明白,婚姻压根儿都不是一场考试,也不是一场表演,它不是用来证明啥的。它就是一个一般/平平人的温床,一个为了生活而不得不妥协的容器。我们在这个容器里,学习如何共同面对不完美的世界,如何在柴米油盐中互相扶持。
有时候我会想,要是当初就不该结婚,该多好。可一旦结了婚,我们就再也无法回头,只能在这个位置上,接纳它的一切,也承担它的一切。 我学会了不再用“悔得慌”来折磨自己,也不再期待奇迹。今晚吃啥,明天钱不够了如何办,这些费事事,难道不是我们共同面对的生活课题吗?还不如纠结那会儿,不如过好目前。我们依然有争吵,依然会有冷战,但起码在目前这个时刻,我们还有彼此。
这种依赖,别看带着伤痕,但起码是确实。 有时候走在街上,看到那些穿着情侣装的人,大量人看起来并不快乐,出于他们知道,他们的生活里充满了变数。而我,在这些变数中,找到了归于自己的平静。我不再嘟囔婚姻不好,也不再责怪命运不公。我启动珍惜这份不完美,出于它真得让人无法漠视。它让我们懂得了责任,懂得了花,也懂得了爱。 或许,人生本就是一场单行线,充满了坎坷和遗憾。但庆幸的是,当我们终于看清了它的真相,当我们在漫长的旅途中,学会了互相取暖,这种痕迹便成了我们生命中最深刻的印记。悔得慌吗?或许。但正出于悔得慌,才让我们更清楚地看到了生活的本质,才让我们愿意为了未来,哪怕再多一点辛苦,也要再往前迈一步。 日子还得持续过,没有昨天,也没有明天。
只有今天,今天,就是我们重新认识彼此的方式。


相关标签: