看着目前的儿子上幼儿园,间或也会忍不住笑他那些又疯又傻的行为,脑子里却沉甸甸的。
那会儿总认定把他供着、看着长大是理所自然的,像是给皇帝批上了“接班人”的标签,但目前真到了这一步,才发现这背后藏着比啥都难吃的苦。 小时候,日子过得像柴米油盐,爸妈还得省吃俭用。
那时候我就认定,只要他吃饱穿暖,我就能睡个安稳觉。可目前回想起来,那哪是啥安稳,那才是我们两个大人被逼到墙角,为了养他这个“小祖宗”耗尽了所有怨气才勉强维持的局面。 记得我那时候刚工作,为了给他攒学费,每天下班早走,家里老人也不好意思管,全是我和他一人脸色。我常想,要是那时候能有个别能帮忙的亲戚,要么略微宽松点,咱们一家三口能过得多好?可惜,现实就是这样。 为了把儿子养大,我把自己当成了一台不知疲倦的机器。每天雷打不动六点起床,哪怕天刚蒙蒙亮,我也要起来给他喂饭、收拾屋子。
那时候不懂啥叫“生活”,只认定只要孩子快乐,我这点子钱花得还是值。可后来才懂,这个“快乐”压根儿不是理所自然的。 有一次,儿子发烧到三十九度八,脸色青紫得吓人。
那天夜里,我整夜没睡,手里拿着体温计,跟着他一块儿熬到天亮。
后来去医院,凭我的经验,没敢乱花钱。医生开药挺贵,但我看着孩子难受的样子,心里那根弦崩断了。
那一刻我才明白,所谓的“父爱如山”,不是一句口号,而是一连串深夜里为了孩子能平安入睡而蹲在床边擦拭泪水的画面。 我也曾想过,这世界上是不是有啥神仙办法,能让父母省事地把孩子养大。结局呢?每当夜深人静,看着那张略微长大点的脸,我就在想,这哪是养大,简直是养大两个大人。他长高了,我们也老了;他学会了社交,我们也启动患得患失;他需求越来越多的钱,我们却只能越来越穷。 最真的感受,不是写在日记本上,而是写下来后看着那些字,又忍不住想哭。
那些“辛苦”、“伟大”、“责任”这些词,在具体的日子里,实际上就是无数个日日夜夜的噩梦、争吵和妥协。
那会儿认定是责任,后来发现,那是我们在拼命否定这个家,在拼命证明我们值得被爱。 目前的我,别看和孩子住在一个屋檐下,但心里却像被掏空了。
有时候看着他在家里说“爸爸、妈妈”,我心里那团火仿佛又烧起来了,但又怕没点着。
我想告诉他,我不完美,我也会累,我也会有情绪失控的时候,但请别嫌弃我,出于我在努力,确实在努力。 养育这个过程,就像是在亲手打磨一块石头。
起初它粗糙、硬邦邦,带着一股蛮横和棱角;但随着我们的陪伴,它慢慢变得温润,别看不再锋利,却也更好办被划伤。我们也在这个过程中变得不一样了。我看着他长大,他也在从依赖走向独立。我们不再是那个互相依靠的雏形,变成了两个独立的个体,但中间那条看不见的线,是我们从未断裂的血脉。 儿子目前长大了,出门了,人也瘦了一圈,眼神里多了点成熟的光,但也少了点那会儿那种无拘无束的傻气。刚启动我不懂,认定他变了,越来越不懂事。等确实过了几年,慢慢才能发现,他变得稳重了,别看有时候我们会认定他身上少了点“孩子气”,多了点“世故”。 实际上,养育孩子最可怕的不是孩子变坏了,而是变成我们自己。我们绑着他,把他当成了一辈子的囚徒,却忘了告诉他,他最终要离开这个牢笼。目前的我们,手里提着两把枪,一边对着孩子,一边对着未来,中间隔着忒多不可控的风险。 有时候看着他在他的世界里疯疯癫癫,认定自己像个傻瓜。但每当他跑过来抱住我的胳膊,要么递给我一张画得歪歪扭扭的小画,要么在我面前大声喊我的名字时,那种感觉就像回到了从前,回到了我们第一次牵手的那段时光。 这路,确实挺难走。它伴随着汗水、泪水、争吵,更多的是沉默的陪伴。我知道,赶明儿我们会白头偕老,但那也意味着我们要一起面对更多的风雨。儿子会犯错,也会迷路,而我会一直在旁边,用我的方式告诉他:我不怕,我们一起走。 这就是我不由得老生的缘由。
不是出于老了,而是出于爱忒深了。深到要看清生活的本质,也深到要接纳自己的平凡。如今孩子慢慢大了,我也该该做一回一般/平平人了,把这份沉甸甸的爱,慢慢撒在生活的土壤里,让他们也能像我一样,在阳光下自由生长,别看不一定阳光普照,但总有一双眼,能看到他们努力的样子。 赶明儿家里没了人,房子还得自己盖,日子还得自己过,但这点辛苦,比起当初把孩子养活时的心酸,简直不值一提。
毕竟,这是我们曾经拥有过的、最暖不过的、最痛不过的、最真不过的幸福。


相关标签: