清晨的雾气还没散去，我就认定心里像被哪位轻轻抓了一把，有点空落落的。我翻出那本《朝花夕拾》，指尖触到那些泛黄的纸页，仿佛能听到几十年前那个少年在藤椅上晒忒阳的声音。
那时候的日子并不像目前这般光怪陆离，也没有那么多让人猝不及防的转折。
我想起父亲在田埂上劳作时的背影，那条土路蜿蜒曲折，像极了人年轻时的步调，踏实又慢腾腾。而母亲，她总爱在灶台边忙碌，手中的活计像流水一样不停歇，可她的眼神却总带着一种让人安心的暖意，仿佛只要她在，家里就不会冷。 记得儿时最怕黑，可父亲总喜爱抱着旧书，在那昏黄的灯光下读那些文言故事，他的声音低沉而慢腾腾，像是在说悄悄话，又像是在给年幼的我讲一个关于善恶的寓言。
那些故事里常有“范进中举”的情节，让我印象特别深。
那个举人先生，一旦中了举人，脸上居然乐开了花，仿佛一夜之间就把世间的糟糠之妻抛到了九霄云外，还洋洋自得地坐在堂屋里。
那一幕，像是一根刺，狠狠地扎进了我的记忆。我眼睁睁看着他看电视时，那副“四海之内皆兄弟”的模样，让我忍不住笑出了声，可那笑声里却带着几分苦涩。
那一刻我才明白，所谓的“得意忘形”，往往是对自己那会儿经受过的苦难的一种遮掩。如今想来，那份快乐是真的，那种逃避现实的残忍，也恰恰是人性中最无奈也最深刻的一点。 还有那天傍晚，去祖母家碰面。
那天母亲刚生完孩子，还带着两颗硬邦邦的土元宝回来。路上见买鱼的小贩，竟敢在鱼眼上抹油，等我上前提醒时，他却当作没听到呢。祖母把鱼眼抠掉一块，说是“干净利落”，可那油亮亮的一圈，分明是鱼贩故意留下的把戏。坐在屋檐下，看着夕阳把影子拉得老长，我突然认定人生就是这样，充满了不可控的意外。就像那只小鱼，表面光滑，内部却藏着算计；就像我们看似温顺的样子，底下可能正打着歪点子。祖母一边还在灶台前哼着不成调的曲子，一边用布条把那油渍擦去，然后笑着对我说：“孩子，做人要像那拉花一样，表面是圆的，里面你得有根。”这句话，至今想起来还是暖的，比那些大道理都要实在。 后来我读到了那些关于纪念台湾战争、关于故乡变迁、关于母亲去世的文章。
那些文字像一把钥匙，打开了我尘封已久的记忆。
那会儿总认定那些回忆是遥不可及的，直到读到“我儿辈”那一段，才恍然大悟。
原来那些在我们身上形成的一切，那些被我们忽略的细节，都在历史的长河中被悄然勾勒出来。我们常常忙着赶路，忙着在别人的故事里寻找共鸣，却忘了回头看看，自己最初是从哪儿出发的。
那些看似无涉紧要的往事，实际上构成了我们生命最真的底色。 晚风又起了，吹散了屋角的蛛网。我重新合上书，心里却有些沉甸甸的。书里的故事不再只是文字，它们变成了我触摸得着的触感。
那些曾经当作过不去的坎，那些当作会一辈子遗忘的人，都在某个瞬间变得清楚起来。
或许我们终其一生，都在努力做一个清醒的人，看清世间的冷暖，看透人性的幽微，但最终还是要学会在喧嚣中守住内心的那份安宁。花是开在春天，也是落回泥土的，人生也是如此，没有好办的答案，只有不断的反思与前行。


相关标签：