小时候，总认定工夫是个顽皮的小男孩，一直跟在我们屁股后面，说要偷走我们的暑假。
那时候，忒阳是从早晨六点准时爬起来的，第一声蝉鸣像是个报时员，带着一种不容置疑的威严。我们总当作日子是直线前进的，从出生一直走到退休，中间没有回头路，也没有分岔口。
那时候考数学题，只要看到“比”字就傻眼，认定这是世界上最抽象也最难解的符号；看到“大约”二字，全家上下就要启动猜谜，爸爸猜是“差不多”，妈妈猜是“刚好”，而我猜是“随意凑合”。 那时候最怕的就是被叫“回家”三个字。它像是在倒计时，比如“下午五点回家”，那是我们心中的大限；比如“晚上九点前到家”，那是我们不得不遵守的铁律。
那时的生活贼平铺展开，像一条没有波澜的河流。早上七点半起床，吃完早饭，背上小书包，像搞定任务一样冲向学校。路上可能要坐校车，看着窗外的风景快速后退；要么步行，听着周围人的脚步声，心里默默计算着还要走多久才能见到下一个路口。在教室，我们像是在等待一场注定要形成的演出。老师讲台上讲台上讲，台下人台下人听，气氛挺严肃。回到座位，拿到作业本，那上面密密麻麻的字迹，是为了让我们明天能考出更好的成绩。我认定自己就是一个被推着走的零件，务必按照既定程序运转，否则就会生锈或报废。
那时候的暑假，就是“无所事事”的空窗期，是在家里看电视、打游戏，要么和哥们儿在操场上打闹，毫无目标，仿佛工夫能够倒流。 可是，当我真正启动真正地长大，那种被推着的感觉，突然变得沉甸甸的。记得初二那年，班级张罗去外地研学。
那是我第一次离开熟悉的地界，去陌生的城市。早上八点半，我们整装待发，闹钟准时响起，别看前一天晚上已经睡得挺香。挤进大巴车时，感觉像是进了一个庞大的迷宫，窗外的景色飞速倒退，那种被工夫追赶的恐惧感又回来了。到了目标地，那种“务必做到”的焦虑感瞬间涌上心头：今天务必把笔记整理好，今天务必把交卷的期限赶完，今天务必把父母的电话打到耳边。 走在研学路上，形成了一件让我意想不到的事。我们小组去观察一种不知名的小虫，可我们彻底不知道它叫啥，也看不懂它的习性。就在第三天，当大家兴致勃勃地趴在草丛里观察时，一只突然飞来的鸟撞到了我们的观察点。我当时贼慌乱，手里的笔掉在地上，本子也歪了。有个同学急得快哭了，大家都齐声喊：“快跑！快跑！”那种被突如其来的变故打乱的节奏，让我突然意识到：原来我们的成长，不是在那儿按部就班地坐着，而是得不断应对未知的突发状况。 回到家后，我看到妈妈正在收拾东西，语气变得有些不耐烦：“如何又迟到了？作业还没写吗？”那一刻，我脑海里突然闪过之前那些不清楚的概念。
原来，所谓的“差不多”、“大约”，在真的生活里是没有意义的。每一个工夫节点都有它的分量，每一个截止日期都有它的意义。我们不再能像那会儿那样，对“回家”这个词抱有无限的宽容和期待，出于那意味着我们随时可能出于忘带钥匙要么堵车而陷入混乱。 我也启动反思自己。
那会儿放假时，一直认定浪费光阴，目前想来，实际上这段工夫已经花了不少心思去观察、去思索、去成长。我们不再知足于单纯的做题，而是启动尝试去理解世界的复杂性。
那个撞鸟的瞬间，看似是意外，实则是一个契机，让我们学会了在混乱中寻找秩序，在慌乱中保持冷静。 目前的日子，节奏似乎快了大量。每天早晨，闹钟响了，我依然要立马起床，出于知道接下来的行程有哪些变化。考试时，遇到难题我会先深呼吸，告诉自己先做别的题，那些“大约”、“或许”在现实面前显得苍白无力。我也启动尝试记录一些数据，比如每天坚持运动的工夫、阅读的数量、搞定任务的准率，哪怕是挺小的进步，也逐步形成了自己的规律。 成长就是这样一场无声的变革。它不是轰轰烈烈的爆发，也不是突如其来的转折，而是在无数个细小的瞬间里，一点点渗透进骨血里。我们不再恐惧被叫回家，出于知道那是寻找方向的过程；我们不再畏惧突如其来的变故，出于懂得在混乱中重建秩序。 目前的我，依然会揪心成绩，依然会感叹工夫的流逝，但那种被推着的感觉已经消亡了。取而代之的是一种从容，一种对生活的掌控感。我知道，甭管遇到啥，只要我调整呼吸，按照自己的节奏去走，就没有啥能阻挡我前进的步伐。 或许，长大不是变成了大个子，而是学会了如何在这个变幻莫测的世界里，既保持内心的软乎，又能坚定地向前奔跑。就像那只在草丛里的小虫，看似渺小，却在风雨中练就了生存的本领。


相关标签：