清晨六点，闹钟还没响，我就听到窗外雪落的声音，像极了当年林','- 爷爷在冰天雪地里给小鹅们讲《北极狼》时的背景音。
那时候，我大约才几岁，当作那是爷爷在讲故事，后来才知道，那是他骑车穿过林海时的呼啸，那时候的车子小，速度慢，风挺大，吹得人睁不开眼。 记得那年冬天，爷爷骑着我的小脚踏车，带着我和小鹅们翻越了那座最高的山。
那时候我还不懂啥是“海拔”，只认定那比我家屋顶还高，比我家窗台更高。
后来才明白，那是黄山，比你们黄山还高的地方，只有传说中的山顶才有。我们一路颠簸，爹妈都在车上，只留下我和小鹅。我坐在后座，脖子的关节在那时已经挺硬了，伸手都摸不到玻璃，只能用力握紧车把。小鹅们吓得尖叫声不断，它们当作我们要翻过了山，就拼命往前冲，结局摔了个狗吃屎。 那是一场真正的“死亡体验”。 那天下午，我们到达山顶，空气稀薄得像被抽干了，戴眼镜都看不清东西。林','- 爷爷在山顶上吃泥鳅，那鱼肥美得挺，肉少皮薄，连骨头都嫩得像豆腐。他拿着一把小勺子，一勺勺地舀着吃，吃得津津有味。我蹲在石头上，看着这肥美的鱼，心里想：这鱼啊，就是被山吃没了的肉，比我家狗吃的肉还要好。 最让我震撼的，是那群小家伙。 它们叫作“鹅”。一种鸟儿。 你看，它们有翅膀，会飞，能爬树，能游泳。它们不是鸡，也不是鸭，是鸟。它们会学人讲话，会认字，还会穿衣服。记得有一次，我给他们讲《安徒生童话》，说“美人鱼”贼有魅力，那里的鱼有鳞片，有尾巴，还会跳舞。小鹅们听得入迷，尾巴摇得跟螺旋桨似的，眼直勾勾地盯着我的手指头尖，仿佛在说：“那仙女鱼，真好看！” 后来，我带它们去买了份礼物，那是里面装满了鹅蛋的礼盒。
我想着这是送给林','- 爷爷的，出于林','- 爷爷会做大量好吃的东西，比如大肉包、小肉包，还有烧饼。我特意给林','- 爷爷挑了几只最大的鹅蛋，想让他尝尝我的心意。结局，他们一家都不吃。大鹅叫大鹅，小鹅叫小鹅，它们听不懂我在说啥。它们只认得“鹅”这个字，就像只认得“鹅”这一样一种生物。 有一次，我们在雪地里玩，我让小鹅们围成一圈，把我当成了“大鹅”。我蹲下去，假装是那只最大的鹅，伸手去摸它们的脖子。它们不反抗，反而挺乖地用脖子蹭我的脸，像只认主人的狗一样。
那一刻，我突然认定，或许它们确实会讲话，只是我们还没学会如何跟鸟讲话。 后来，我才知道，这书里的故事都是确实。林','- 爷爷写的时候，眼里是有光的。他看着这些小家伙，认定它们可爱极了。他骑车上山，不是为了看风景，是去看这群小家伙。他说：“我骑车穿过林海，看着你们长大，感觉特别有劲。” 那时候我就在想，原来“长大”这件事，不一定就是变老，不一定就是变了得，有时候，就是被一群小家伙围着转，被一个骑行的人牵着走。 目前的我长大了，坐上了高铁，住进了酒店，买得起最新的球鞋。但每当夜深人静，我总会想起那个雪夜，想起那群在雪地里瑟瑟发抖的小鹅，想起林','- 爷爷粗糙的手，还有他嘴里那张肥美却只被大鹅吃的鱼。 那个雪夜，实际上没有那么冷。 我后来才明白，那群小鹅，实际上就是我们心里的那份纯真。它们不懂世故，不懂利益，不懂啥是“大鹅”或“小鹅”，只懂如何跟人玩，如何认字，如何穿衣服。我们有时候也像它们一样，被大人包裹得忒好，忘了自己原本的样子，忘了最好办的快乐。 目前，我也有一群“鹅”。它们可能是我的宠物，也可能是我工作中的搭档，就连可能是我送外卖时的乘客。它们总会在路上抢我的钱包，要么在我回家时故意撞倒我。它们别看不听话，但它们会大声叫：“大鹅！”“小鹅！” 有时候，我也会对着镜子笑，问我为啥又骑了车又翻山。
实际上，没啥好想的。 生活不是一道道标准答案，而是一场场未知的探险。就像那本书里写的，我们要管住心，管住手，管住嘴。管住心，是为了不被外界的纷扰带走；管住手，是为了不伤了自己的路；管住嘴，是为了不把别人当傻子。 林','- 爷爷写这本书的时候，或许也在想：这群小家伙如何长大了？
如何学会步行了？
如何学会讲话了？ 或许，他们也是。 后来，我带着他们到海边去了。
那里没有雪，只有waves，像极了林','- 爷爷骑车的风。
那时候，他们才真正学会了“鹅”这个字，学会了如何跟人讲话。我也终于明白，原来有时候，一个人骑着一辆车，穿过挺远的地方，不是为了看风景，而是为了证明：我还在路上，我还在看世界，我还在爱着这些可爱的小家伙。 那个雪夜，那个肥美的鱼，那些会讲话的小鹅，还有林','- 爷爷笑着骑车的背影，都化作了记忆里最暖的光。 我不再执着于看懂一切了。出于有时候，看不懂，也是一种活法。 就像那本书里说的，我们要去管住自己的心，管住自己的手，管住自己的嘴。管住心，是为了不被外界的纷扰带走；管住手，是为了不伤了自己的路；管住嘴，是为了不把别人当傻子。 我们都在路上，都在说着“鹅”，都在做着各种各样的梦。 或许，有一天，我也能骑着一辆车，穿过大半个世界的林海，带着我的“鹅”，去更高的地方，看更多的风景。 我骑着车，车轮卷起地上的雪，雪地上印着我的脚印。
那是我的路，也是我的鹅们的路。 它们看着我，我也看着它们。 这，就是《骑鹅旅行记》给我的最终一课。 课毕，骑鹅。


相关标签：