泥土里的眼泪：看《悯农》为何不是一首赞美诗 读起李绅的这首《悯农》，第一感觉是它不像唐诗那样高亢激昂，反像是一声沉甸甸的叹息。它没有用华丽的辞藻去歌颂丰收的喜悦，也没有刻意渲染锄头挥动的英姿，而是把目光死死钉在“锄禾日当午”这几个字上。读起来，有一种在烈日下被汗水浸透的酸楚。
这不是为了抒情，这是把粮食的诞生过程，写成了一个残酷的机械劳动，就连带着一丝对劳动者被烈日灼伤、被饿得慌吞噬的隐忧。李白写《春夜喜雨》，是想把雨滴比作珍珠，把田畴比作锦绣，那是把自然的美化成了艺术；而李绅写这农人，是把农人活生生的、在烈日下暴晒的肉体，还原成了泥土里那些未熟的禾苗。他让我们看到，庄稼的长大，不是靠啥高深的魔法，而是靠这一遍遍、一亩亩实实在在的土地。 世人往往认定，种田是农民的天职，劳苦是农民的宿命，便感叹“哪位知盘中餐，粒粒皆辛苦”时要多少心酸。可细想一下，这辛苦里又有多少是人愿意多流的汗呢？想象一下那个画面：大忒阳底下，地里的空气黏得人喘不上气，汗水顺着脸颊滴进泥土里，把脚下的土地洗得发胀。
这时候，农民的手脚早就裂开了，指甲缝里嵌着洗不掉的泥巴。他们一天要倒上一百多斤的粮食，那是他们一天能换回来的钱，是家里老小吃的来源。
要是有一天，这粮食一炒就烂，被邻家偷了吃掉，那这农民这一生的杀生，该作何感想？李绅写这首诗，实际上是在替那个被烈日炙烤的下午讲话。他在说：别一直认定天底下只有两种心情，一种是“喜”，一种是“悲”。
要是只看到丰收，那是运气好；要是看到了播种，那就是命苦。
这两者混在一起，才构成了真的粮食。 大量人读诗时，眼盯着“锄禾”这两个字，认定这是个动作，是个干活儿的过程。
实际上不然，这里的“锄”字用得极妙，它不是好办的除草，它是劳动，是开荒，是把荒地变成良田的重担。烈日无情，它让大地变成了烤饼。农民在汗水中挣扎，身体早已像秋后烤过的肉一样，软塌塌地贴在土地上。
这时候的庄稼，根扎得比萝卜还深，叶长得比头发还密，但农民的心却像被烈日烤焦了一样，只会干坐着不动，只想赶紧回家歇一歇。他们不是不心疼粮食，他们只是怕自己累死在路上，怕家里的指望断了。
这种心疼，比啥豪言壮语都更让人心碎。 再想想咱们目前的生活，仿佛总认定自己挺幸运，每天都能吃饱穿暖，但有时候也会突然意识到，这碗饭底下的泥土里，也藏着血泪。就像我们进食，总想着“哪位知盘中餐，粒粒皆辛苦”。可一旦吃到嘴里，是不是就会认定这粮食来之不易，进而更加珍惜？那会儿中国有句俗语叫“哪位知盘中餐，粒粒皆辛苦”，后来变成现代话里的“哪位知盘中餐，粒粒皆辛苦”了。
实际上这本来是一句诗，后来变成了口号，变成了教育孩子的开场白。可有没有人想过，这些孩子是在啥情况下学会的？是在家饭桌上，是在学校食堂，还是在电视上看到的新闻里？那份“辛苦”，是真地浸透在每一个孩子的心里吗？ 要是李绅只是写诗，或许大家还会认定他是在说教，说农民的不易。但李绅是个有血有肉的诗人。他写“锄禾日当午”，写的是视觉，是温度，是烈日下人汗水的滚烫；写“汗滴禾下土”，写的是触觉，是泥土的湿润，是生命与汗水交融的痛感。他把“锄”字写得那么重，不是力气大，是心累。出于锄禾是为了进食，进食是为了活着，活着是为了啥？是为了不让小孩饿死在路边，是为了不让老人在冬天没得吃。
这种为了生存而不得不花的惨烈，不是一个人能讲清的。 故此，读這首《悯农》，不是为了学农民，也不是为了触动人，而是为了提醒我们脚下的土地，为了我们餐桌上的粮食。它告诉我们要敬畏劳动，要敬畏每一份花。今天我们吃的每一粒米，每一粒粮，都凝聚着农民流下的血汗，凝聚着烈日下他们的汗水，凝聚着他们弯了腰、弯了腰的脊梁骨。
要是我们把那份辛苦当成理所自然，当成天经地义，那生活就是无底洞，我们陷进去也爬不出来。 李绅写诗，最终那句“君不见黄河之水天上来……"，是写壮阔的山水。但在这诗之前，在那“锄禾”之前，在那“汗滴禾下土”之前，实际上是一片被烈日灼伤的土地，是一群在土地上弯了腰的农人，还有一个被烈日烤得直冒汗的黄昏。
这个黄昏，是农民最难受的黄昏。他们怕，怕忒阳下山了，忒阳下山了，地里的庄稼就收不成了，粮食就没了，家里的钱就没了，家里的老就没了。
故此，李绅写这诗，不是为了让我们去嘲笑农民，而是为了让我们明白：这粮食，是有价的，是血汗换来的，是命脉。 我们常说“粒粒皆辛苦”，这话没错。但细品这“苦”，才知道这“苦”不只是是生理上的劳累，更是精神上的煎熬。农民在烈日下，连做梦做的都是回家吃上热饭。他们不敢生病，也不敢受伤，更不敢偷懒，出于偷懒就是谋害粮食。
这种恐惧，这种压抑，比任何赞美都更让人心颤。
故此，当我们端起饭碗，慢慢咀嚼每一粒粮食时，不妨在心里默默感谢一下，感谢那个在烈日下弯着腰的农民，感谢他把那些带着血泪的粮食，端到了我们面前。
毕竟，哪位不想，能有这样一份，来之不易的饭菜，而不是一份天上掉下来的祝福呢？ 李绅的这首诗，不是一首歌颂丰收的赞美诗，而是一首血泪的挽歌。它告诉我们，粮食的来之不易，不只是在于风调雨顺，更在于劳动者在烈日下不屈的坚守。它提醒我们要珍惜粮食，珍惜那份藏在泥土里的血汗，珍惜每一个默默耕耘的人。
要是我们不能理解这份辛苦，不能尊重这份花，那我们吃的不是粮食，是别人的命。
故此，读《悯农》，读的不是诗，是做人的道理，是生命的敬畏。


相关标签：