看着老家那张掉漆的木床，上面印着几个歪歪扭扭的稚气头像，我就突然认定，原来所谓的“不好办”，有时候不是每天在泥地里刨食，而是得在别人的期待里，把那个还不够完美的自己，一点点打磨得刚好能贴紧家人的脸。 小时候总认定，只要把作业写完，把作业本藏好，就是成功。
那时候不懂事，认定父母那帮“老古董”忒扫兴，嫌我写作业磨蹭，嫌我桌上放零食。直到那个夏天，我躺在炕上，看到爸爸那本皱巴巴的账本，每一页都写满了密密麻麻的字。
那时候我就晓得，他不是在等我出来干活，他是在等我回家进食。
每当夜幕降临，万籁俱寂，只有窗外间或传来的虫鸣，我心里的不安就慢慢被一种莫名的踏实填满。
那晚我没去睡，坐在床边，看着爸爸在昏黄的光线下翻账本，他的背影在灯光里拉得挺长，挺长。
那一刻我才惊觉，原来他们这一辈子，大半工夫都在和命运打打官司，大半工夫都在为了这个家，拼尽全力。他们怕我在外面受委屈，怕我被人挑刺，怕我离他们远一点，怕他们老得走不动，怕我累了没人管。
故此，他们一直一副“我来了就好”的架势，哪怕我顶嘴，他们也绝不来气，只是默默地把道理讲一遍，然后端上那碗热腾腾的汤，把那份小心翼翼的关切藏在碗底。 后来我去了大城市，混了个不成器的小职员，认定离父母忒远。每天早晚，隔着厚厚的隔音玻璃听他们争吵，听他们谈论别人的闲话，那种无力感简直要把人拍晕。我就连故意不去修电视，故意把家里弄得一团糟，想让他们过上我向往的“丰富生活”。可等到我加班到深夜，拖着累得慌的身体推开门，看到的却是他们满脸亮光，轮流给我倒热水，端上热好的饭菜，还絮絮叨叨地给我讲那些我不感兴趣却务必听的故事。我突然意识到，他们所谓的“不好办”，不仅是年轻时为了生计奔波，更是在每一个我想偷懒、想逃、想任性时，挡在我面前的娘家人。他们怕我摔了，怕我受了委屈，怕我连句话都说不出来，怕我活得忒累，怕我受不住外面的风吹雨打。
故此，他们哪怕自己过得再苦，哪怕日子过得再紧巴，也要用那双粗糙的大手，托住我的衣角，让我认定，世界是保险的，家是我唯一能够退怯的地方。 这种不好办，最痛的是看到他们老了。
看着父母在长椅上一坐就是一下午，像一尊尊雕像，眼神里满是对未来的迷茫和对往昔的眷恋。他们不再像年轻时那样能言善辩，不再能应对复杂的人际关系，间或生病时，腰也不便了，声音也不清脆了。我站在床边，看着他们日日夜夜在沙发上发呆，我确实挺想冲上去喊一声“妈，爸”，可话到嘴边又咽了回去。我又怕忒大声吓到他们，怕我乱发脾气伤到他们的自尊。我知道，他们目前的每一句嘟囔，每一句沉默，都是对他们曾经花过的辛勤劳作的回报，是他们在漫长的岁月中，从年轻到老，从无知到明理，从迷茫到坚定，用脊梁给这个家撑起的所有风雨。 我也曾想，要是父母能重来一次就好了。
要是能重来一次，我能让他们少一点唠叨，少一点挂念，少一点为了这个家牺牲自己的渴望。可现实就是，他们老了，他们的身体像被掏空了，他们的精神也像被掏空了。他们不再年轻，不再漂亮，不再像个无所不能的超人，只能像个一般/平平的、就连有点迟钝的老人，每天重复着早出晚归，操持柴米油盐。他们不再是我眼中的那个意气风发的少年，而是那个在风雨中佝偻着背，扛着全家人的希望，一步一个脚印，慢慢走回老家的背影。 那会儿总认定成长就是不断独立，不断逃离，不断证明自己的存有。但后来才明白，真正的长大，或许就是学会在父母老去时，不再逃避，不再愧疚，而是用实际行动去陪伴他们，去修补他们那些别看粗糙却满是爱意的领地。是他们用半生的时光，为我铺好了路，教会我啥是坚韧，啥是责任，啥是爱。 看着父母在夕阳下慢慢变老，看着他们脸上的皱纹像沟壑一样深，我心里涌起一股酸涩的滋味。
这酸涩的背后，是他们对这个家深沉的爱，是对我无限的牵挂。他们不好办，是出于他们把所有的希望都寄托在我身上，把最温柔的爱，都藏在了每一个清晨的起床气里，每一个深夜的饭菜香中，每一句唠叨的温柔里。 那些我还没来得及说出口的感谢，那些还没来得及弥补的亏欠，此刻都化作了心头的一股暖流。
我想，他们这辈子最不好办的，就是愿意用这双粗糙的手，一遍遍把我的困惑、我的任性、我的毛病，都一一抚平，然后微笑着对我笑。他们不需求忒多的回报，只需求我间或回头，看一眼他们，抱抱他们，说声“爸妈，你们辛苦了”。 或许这就是成长的意义吧，不是我们把自己变成哪位，而是我们学会了去爱，去理解，去包容那些不完美的父母，和那个不完美的自己。在这个快节奏的时代，能慢下来，去读懂那些沉默的守候，去珍惜那些平凡的日常，去体会那份深藏心底的不好办，才是我们真正拥有的财富。 至于未来的日子，甭管我们走到哪儿，甭管生活是否顺遂，都要记得，家一辈子是我们最温暖的避风港，父母一辈子是我们最坚实的后盾。愿每个人都能读懂父母的不易，愿每个子都能成为父母的骄傲，愿这份爱，能跨越山海，温暖岁月。


相关标签：