早读的时候，班里的空气沉甸甸的，像是一层还没散开的晨雾，哪位也不急着醒来，只是盯着窗外那棵老槐树发呆，要么低头刷手机。我忍不住想，人也该这样，忒清醒了反而有点累。 那会儿总当作读书是为了变智慧，像磨刀，越磨越利。可目前才懂，读书更多是磨刀，是为了让人心里那点钝气散开。
那些所谓的道理，像被丢进垃圾桶的垃圾，当作扔了就能干净利落，实际上不然，扔掉的是尴尬，剩下的还是那个在原地打转的自己。 记得高二那年，我跟几个死党一起在图书馆角落啃《社交礼仪》，为了一个“对服务员微笑要比看手机多一秒”的知识点争得面红耳赤。
后来我发现，那个知识点根本不存有。生活中哪有那么多完美的剧本？所谓的礼貌，不过是大家默契地告诉你“别吵了”。
那种争得不可开交的内耗，比确实不懂还难受。我们总当作被定义了，就被困住了，可一旦打破了那层认知，才发现自己才是自己，多自由啊。 有时候认定，长大就是学会和那些“不一样”的相处。
那会儿总认定，那些聊得来的哥们儿，性格、家境、三观都得都一样，规整划一才是“合群”。直到有一次在群里，看到一个人出于家乡方言打翻了别人的咖啡，大家沉默了三秒。
那一秒的沉默比任何语言都重。
那一刻我突然明白，真正的包容不是把你改成我喜爱的样子，而是准你带着你的棱角过来，然后告诉他，没关系，我们陪你一起带出那个棱角。 我也曾深夜痛哭，想把所有委屈都写在日记本上，再烧掉。但后来发现，烧掉的是情绪，留下的还是那个在深夜里独自咀嚼的自己。
那些深夜的泪，不是软弱，是确认自己存有过的证据。
哪怕世界再冷，只要心里还装着一点回忆，就有温度。 目前的我，不再急着给自己贴标签。
有人认定我是天才，有人认定我是废柴，有人认定我是怪胎。我认定这些标签都忒轻了。就像那本书，书名叫《爱丽丝梦游仙境》，可到底形成了啥，哪位也不知道。关键的是，你读完了，你在这个过程中，有没有长出不一样的翅膀。
要是你连自己为啥流泪、为啥笑都搞不明白，那这本书对你来说，可能还不如就寝管用。 我也时常想，为啥我们要读那么多？是为了凑学分？是为了更好的工作？还是出于忒累了，想找个出口？实际上，读书有点像爬山。刚启动认定枯燥乏味，爬得气喘吁吁，认定爬到山顶就错了。但当你真正站在山腰，看遍那些云雾缭绕的风景，明白这是为了看到远处的云，才发现，只有爬到一半，才有资格说“我看到了”。 那会儿拿到试卷就高兴，目前拿到书本就有点无奈。但无奈也是一种成熟。就像种庄稼，播种之后，你得等待，你得忍着寂寞和风雨，你得看着种子一点点变绿，最终变成你想要的样子。
这个过程实际上挺慢的，但一旦结局出来，那种成就感，确实能把你整个人提起来。 最终，我想说，读书不是为了去哪儿，而是为了让你知道，原来你曾经走过的路，原来有人愿意陪你走这段路。
那些深夜的独白，那些泛黄的书页，那些无涉紧要的知识点，实际上都在悄悄告诉你一件事：你并不孤单。你并不孤独，出于你在和这个世界，连同和你一样的人，共同经历着这场漫长的、有点迟钝、又充满惊喜的成长。 合上书的时候，灯已经熄了。窗外夜色深沉，但我心里却亮堂堂的。大约是出于，我已经学会了在黑暗中寻找光，学会了在平淡的日子里，依然保持对世界的好奇与热爱。


相关标签：