雪国的荒凉与温暖：读《白雪皇后》的碎碎念 翻开《白雪皇后》，第一感觉不是童话里那种晶莹剔透的魔法森林，反倒像是走进了一个被精心修剪过的枯井。艾格尼丝·简蒂·汉密尔顿（Agnes deeny Hamilton）站在窗边，看着那漫天飞舞的雪花，声音里透着一股子难以言喻的累得慌，仿佛整个人都被掏空了。
这种累得慌并不夸张，在那个被政治斗争、家族恩怨和扭曲道德裹挟的时代，每个人都像是一粒在风中摇摇欲坠的尘埃，而皇后就是那根死死攥着命运木棒的权杖。初读时，我认定她是个为了家族尊严不择手段的恶毒女人，像极了现实里那些为了上位不惜牺牲一切的政客。但随着故事的推进，我慢慢发现，艾格尼丝更像是一个被生活逼到绝境的可怜人，她的“恶毒”背后，藏着对老公威克多姆·汉密尔顿在海上航船遭遇风暴时丧失所有、最终沦为奴隶的无尽悔恨与绝望。 在这个故事里，最让人揪心的不是那些政治算计，而是那些关于“浪费”的荒诞隐喻。海格特·汉密尔顿勋爵那个“浪费”狂人，在小说里简直是个笑柄。他为了博取皇后和威克多姆的欢心，疯狂地办舞会、办派对，还试图用香槟、烟斗来挑衅皇后。结局呢？皇后不仅没被逗乐，反而被吓坏了，就连一度“中风”。
这让我想到现实生活中，有时候我们明明知道某些行为是迟钝就连荒谬的，却还要非要做不可，生怕别人看笑话。威克多姆后来在岛上生活时，那种自嘲式的幽默，反而让我看到了他内心某种程度的自我解嘲。他知道自己像个疯子，但他还是选择了配合。
这让我想起那些在烂人烂事里混迹多年、尝试用各种花样来掩饰自己迟钝的人，他们往往不是确实智慧，只是不想面对镜头前那个平凡的自己，便拼命表演，哪怕最终连观众也看穿了一切。 还有一个细节贼触动我，就是皇后给威克多姆洗脚的场景。
那时候威克多姆还是个奴隶，满身污垢，而皇后正穿着华丽的礼服坐在一旁。她一边擦洗他那双满是伤痕的脚，一边颐指气使，说那些在车上吵吵嚷嚷的穷鬼们如何那么吵。威克多姆当时心里想，这女人真是疯了，想让他坐船。但我知道，他实际上没那么恨她，起码在那一刻，他需求她的陪伴。
这种情感别看卑微，却有着一种跨越阶级的纯然。当威克多姆最终明白皇后是爱他的时候，那种释然让我认定，甭管外面的世界多么荒凉，只要有人愿意为你洗脚，哪怕只是把你当奴隶，也是天大的幸福。
这也让我反思，我们为啥有时候宁愿面对陌生人，也不愿面对自己的至亲？可能是出于恐惧，怕一旦摊开来说出心中的委屈，对方不会像她的老公那样，哪怕带着满身污秽，依然愿意伸出手。 后来，艾格尼丝在岛上度过余生，看着她被囚禁的生活，那种无力感确实让人心疼。她不再是那个在伦敦街头指点江山的政治家，而是一个被命运反派的悲剧角色。小说里提到了当时的历史背景，1846 年是出于她老公在海上遭遇风暴，牺牲了媳妇儿和孩子才害得她丧失老公。
这种背景下的绝望，是任何个人英雄主义都无法弥补的。她丧失了家庭，丧失了老公，她还务必面对一个曾经深爱她的老公，和一个为了她好却把她当玩物的老公。
这简直就是地狱模式。在国内的一些离异家庭要么婆媳矛盾中，我们也会遇到类似的情况。大量时候，我们嘟囔对方不理解自己，认定对方忒过自私。但要是你仔细想想，对方可能确实只是一个在茫茫人海中找不到方向、只想找个港湾的人。正如艾格尼丝当年说的，她穷得连买衣服都艰难，她需求海格特帮她在家里办舞会来维持尊严，她需求皇后在船上接济她，否则她活不过冬天。
这是一种双向的消耗，是一种在绝境中互相取暖的可怜。 读到最终，我并没有直接得出大道理，而是陷入了更深的沉默。艾格尼丝的结局别看悲惨，但她留给读者的思索空间却挺大。她身上那种对一般/平平人的尊重，对自然环境的警惕，哪怕生活再艰难，也能让人感受到一丝光亮。
我想，或许每个人都在自己的“暴风雪”里挣扎，有时候我们需求像皇后那样，在困境中依然保持清醒，去观察、去感受，而不是盲目地卷入无谓的争斗。世界或许并不完美，充满了阴险和算计，但人性里总有一些无法被磨灭的温情。就像书中那个在船上试图救人的男人，哪怕最终黄了了，他那份对生命的敬畏也足以让人动容。 合上书的时候，窗外的雪花似乎又落了一地。
这本童话之故此能流传至今，或许不只是是出于它有格林童话式的好办故事，更出于它在那些看似荒诞的描写中，藏着一个关于人性、关于在贫瘠中努力寻找温暖的故事。艾格尼丝·汉密尔顿的故事告诉我们，甭管身处多么冷飕飕的境地，都不要拉倒对美好生活的向往，也不要轻易否定那些曾经爱过的人。出于在那些看似荒谬的荒唐事背后，或许确实藏着最真挚的深情。
这大约就是《白雪皇后》最让我久久不能平复的地方：在这个充满不确定的世界里，我们要做的，就是那颗在雪地里艰难前行、却一直不肯拉倒的自己。


相关标签：