凌晨三点，手机屏幕的红灯映着我的脸，我盯着那个庞大的倒计时，心里那股子不安劲儿又上来了，猛地醒过来。 实际上我早就该睡，不是那种累得睡不着的困，是那种像是快被踩了尾巴的警觉。我盯着屏幕，时钟跳到了 14:53，距离那该死的 14:55 就还有一个分钟。我习惯性地想伸手去按，指尖悬在半空，突然想起昨天那个刚生完孩子、还带着点虚弱和喜悦的自己，发誓过不再熬夜，可脑子里的声音却像个老哥们儿，软磨硬泡地往外钻：“再坚持一下，就一点点。” 那一刻我特别想哭，不是出于累，是出于认定自己像个被系统踢出了游戏的人。
那会儿总认定人生就是不断升级打怪，解锁新成就，发哥们儿圈，打卡，仿佛只要充足努力，工夫就会乖乖倒流。可现实呢？现实就是你在电脑前敲下“提交”，下一秒收到的是那条推推搡搡的提示：应用已提交，请查看。 打开微信，哥们儿圈刚发了张新照，我猛地抬头看去，里面那个精瘦、皮肤黝黑的瘦子，正对着镜头笑得灿烂，背景里还有一张斑驳的旧照片。我盯着那张照片看了三秒，突然认定心里空落落的，仿佛有啥东西在跑，早已没人记得它的名字。 这就是“算法推荐”给我上的第一课。它忒懂我了，也懂我的恐惧。它知道我在哪，知道我想看啥，就连知道我在想啥。我给你推来的世界，全是别人喜好的东西，全是别人想让你看的风景。你我不合拍的时候，它直接把你推下去，那些你不感兴趣的内容，连个招呼都不打。 就像上周，我精心预备了三天去参加一场挺关键的学术讲座，预备了几百页的笔记，预备了开口的话术。结局出于一次偶然点击的推荐机制，我错开了工夫，错过了那个讲座。目前回想起来，那一瞬间的失落，比任何黄了都更扎心。我失落不是出于没去成，而是出于我感觉自己像个被系统遗忘的 NPC。 我想起加缪在《西西弗神话》里说过的话：人生就不是一场向山顶攀爬的游戏，你只需求坐在山上眺望，看着别人在峰顶欢呼，而你只能独自低头扒拉你的石头。
每次你推一下石头，滚下去，你就得爬起来，推得更高一点。你推不动的时候，就得歇会儿，歇会儿再推。 可目前的 AI 和互联网算法，把“推”变成了自动化。它不需求你费力气，它知道该推啥，啥时候推，推多少次让你上瘾。它把你的工夫 squeezed（挤榨）了，把你的注意力全攥住了。
你想想，要是一个大人一天花三小时刷短视频，刷完一看新闻，刷完一看购物，刷完看个八卦，那每天只剩下不到两小时是归于自己的。
这剩下的两小时，够你浇花吗？够你好好吃一顿饭吗？够你跟家人聊两句天吗？ 昨天我路过一家超市，看到一个推着婴儿车的年轻妈妈，怀里抱着个两岁的孩子。她买完给孩子吃的，转头就走。
那孩子饿得直哭，哭得像个没爹没娘的野孩子。我走那会儿，她冲我招招手，我犹豫了一下，默默放下一包牛奶，示意她去照顾孩子。
看着她孩子吃得香香的，妈妈脸上那种释然的笑容，还有那两小块被分享的爱意，我心里突然涌起一股暖流。 那一刻我猛然惊醒，原来我的人生感悟，不是要在深夜里发个感慨说“人生无常”，而是应当像那个妈妈一样，把目光从冰冷的屏幕移开，投向那些有血有肉的人，投向那些在琐碎生活中互相扶持的瞬间。 那会儿我认定，感悟就是在大道理里寻找共鸣，认定啥“忙碌是福报”，啥“奋斗有回报”，然后心安理得地持续上班赚钱。可目前我才明白，真正的感悟，是能在忙碌的缝隙里看到光，是在被同化之后还能保持一点歪七扭八的真诚。 我也曾想过，是不是该换个方式活？可能吧。
或许就是像那个瘦子一样，在角落里慢慢长，长成别人看不见的样子。
或许就是像个孩子一样，贪玩，厌恶规则，只看重好玩和痛快，哪怕最终一无所获，那也是我自己选的。 但这不代表我要拉倒努力，也不想被算法裹挟。我只是希望，在推石头的过程中，间或能停下来看看路边的野花，看看隔壁桌的聊天气氛，看看窗外那棵老树枯叶底下的新芽。出于这个世界不只有数字和流量，还有温度，还有那些无法被量化但真存有的人。 今晚，我不再看那个倒计时了。我起身，推开窗户，风有点大，吹得头发乱飞。我深吸一口气，把手机静音，把那个充满了“推送”和“推荐”的逻辑世界关在门外。 人生没有标准答案，也没有啥捷径。就像那个瘦子，没有光环，没有背景，就连挺狼狈，但他笑的时候，心里是有光的。 或许这就是我的感悟：不要做被算法喂养的傀儡，要做那个在荒原上捡拾碎石子，然后拼凑自己生活的人。推石头的路上，不必追求完美，也不必急于终点。
只要你在推的过程中，还保留着对生活的热情，对具象事物的感知，对“我”的感知，这就够了。 哪怕推得慢一点，哪怕最终搬不动那块石头，只要脚步还在，这就叫活着。 第二天早上，我又看了一眼手机。屏幕上一堆未读的消息，全是别人的点赞，和我的无涉。我叹了口气，轻轻点掉了几个。
然后，我对着镜子，对着镜子里那张累得慌却坚定的脸，笑了笑。 生活还得持续推。只是这次，推的时候，我会多看看窗外，看看那些鲜活的日子。


相关标签：