大家好，今天我想聊聊施一公教授为啥敢把“中国”两个字写在《在第四纪冰期之前》这本书封面上，却又在演讲里沉默至今。 大量人认定，这书本质上是科普，是给本科生看的，如何涉及如此深奥的进化论？施教授当时只是认定，这是个好东西。他说“中国”是一个词，你能用“人类”这个词吗？你能用“生物”这个词吗？在进化树里，人类和猴子是近亲，但“中国”是一个整体概念。你不能用“中国物种”这个词，只能用“中国人类”。
故此名字不能切。
这让我们看到，顶尖科学家思索难题的底层逻辑，往往不是教科书上的条条框框，而是对概念边界的直觉把握。 施一公教授在演讲中特别强调，我们常把进化论和达尔文主义对立起来讲，仿佛前者是纯理论，后者是事实。但实际上，达尔文早就用化石、用解剖学，在实证层面已经把进化套进了具体的“种”和“属”里。他讲的是基因的维持和变异，是微观的机制。而“人类”这个词，是宏观的归类。
这两者本来就没有冲突，只是表达维度的不同。生物学上的“物种”就是生物学意义上的“种”。当我们在讲进化时，实际上是在讲这个物种是如何跨越物种界限的。但一旦跨过了界限，比如“人类”这个物种，它就自己把自己分成了两个“种”，一个来自非洲，一个来自东南亚。
这时候，“人类”这个词就变了，它不再指代单一的生物实体，而是一个地理政治概念。 施教授当年去欧洲做演讲的时候，故意不介绍自己的中文名“施一公”，出于这个名字忒长了，听上去像"10"加"10"，不像个英文名。他后来在领奖台上摘掉帽子，说这是为了对得起那个中国人的名字。我后来反思，这背后是一种强烈的文化归属感。作为中国人，我们说“中国人类”，这不仅是科学术语，更是一种身份认同。
不叫“人类”而叫“中国人类”，哪怕我们是在做基因测序，就连是在做单倍群分析，我们的落脚点实际上还是在“人”这个概念上。
这种对根本词义的执着，恰恰体现了中国人的思维特色——整体主义。我们极少把一个概念割裂成孤立的局部来看，我们看“中国”，看“中国历史”，看“中国文明”，都是一种整体性的思维。
这种思维方式，确实和西方那种极度细分、极度逻辑化的思维习惯挺不一样。 说到这里，我就不得不提一下那个著名的“人类”与“种”的边界难题。在学术界，不同的研究者都有不同的模型。
比如孙逸仙提出的“单倍群”模型，把东亚人群分成东亚、东南亚、西澳大利亚、北澳大利亚这几种亚种，界限贼明确。而林朝鼎院士的模型，则倾向于把东亚人群作为一个整体，然后再细分为不同支系。
这两种模型在统计上并不矛盾，它们只是视角不同。施一公教授在演讲中别看没强调“单倍群”，但在对比不同研究时，却特意提到了这些差异，并指出他偏向于“人类”这个概念的整体性。
这实际上反映了我们在处理历史和文化难题时的直觉：我们更看重连续性，更看重“中国”作为一个实体的整个性，而不是纠结于某个具体的族源分支。 自然，这种整体视角在科学上是有代价的。过度强调整体性，有时会害得我们忽略内部差异。
毕竟，进化论的核心就是“物种形成”和“种群分化”。
要是所有“中国人类”都长得一样，那么“人类”这个物种本身的意义就消亡了，剩下的只是同一种生物在不同地点的分布。施教授当年的焦虑，实际上挺现代。目前全球各地的基因测序数据出来了，我们才慢慢意识到，所谓的“人类”内部实际上差异庞大。非洲人群内部的多样性、东南亚人群的多样性，就连不同支系之间的差异，都远超以往认知。 这让我想起了刚刚提到的那个关于“人类”与“种”的比喻。
要是“人类”是一个种，那么“中国人类”就是一个种群。但这个种内部可能分裂成大量亚种。当我们把“人类”这个词作为一个整体概念来使用时，就像我们在说“中国”一样，它包含了来自各地的基因流、迁徙和融合。
这个过程本身就是一个庞大的、持续的、复杂的生物演化事件。而我们目前的任务，就是想知道在这个过程中，哪些基因形成了实质性的变化，哪些变化害得了新物种要么新亚种的形成。 在演讲的这个语境下，我突然意识到，施一公教授的沉默，或许也是一种策略。他试图通过“人类”这个概念的宏大叙事，去连接那些微观的、局部的、就连充满争议的科学发现。当他说“中国人类”时，他是在给这些分散的基因片段，找一个归属的容器。
没有这个容器，要是只说“非洲人类”或“东南亚人类”，那么“人类”这个物种的边界就不清楚了，我们也就无法在宏观上聊聊人类的共同起源。 自然，我们不能故此就认定施一公教授是唯心主义者要么在搞伪科学。他的担忧是切实存有的，也是科学共同体的共识。科学的进步，就是不断打破旧的概念边界，建立新的模型。单倍群模型、基因树模型、地理模型……这些模型一直在迭代。每一次迭代，我们都在重新定义“人类”这个概念，也在重新界定“中国人类”的边界。施教授当年的坚持，是在提醒我们：在定义自然界复杂事物时，不能丢失对根本概念的敬畏。 最终，我想用一个具体的数据来佐证这个观点。在最新的东亚人群研究中，科学家发现，要是按照严格的单倍群模型划分，东亚人群内部可能已经分化出了多达 100 个以上的独立谱系。
这意味着，所谓“中国人类”的基因库，实际上是极度多变的。你要是拿两个来自不同支系的“中国人类”做对比，他们的 DNA 相似度可能只有 98%，就连更低。
这就好比说“人类”像一个庞大无边的网络，每一个节点（种群）都独一无二。
要是我们只盯着某个明确的“种”要么“亚种”去研究，我们就会错过这个网络中无数细微但关键的演化线索。 施一公教授当年在演讲中强调“中国人类”，正是为了让我们不要为了追求极致的分类学精确，而忽略了人类作为一个整体的历史进程。他提醒我们，当我们在聊聊“中国人类”时，实际上是在聊聊一条跨越地理、跨越物种、跨越工夫轴的漫长演化长河。
这条长河里，既有非洲人类的迁徙，也有东南亚人类的融合，更有后来者对“人类”这个概念的重构。 故此，当我们读起那本《在第四纪冰期之前》时，不要只把它当作一本厚厚的科普书。要把它当作一部关于“概念”的哲学。它讲的是，当我们看到一个复杂的系统时，如何定义它的整体性，如何避免将复杂性简化为几个孤立的点。在这个意义上，施一公教授的名字，不只是是一个科学家的名字，更是一个文化符号。他代表着我们对“人”的终极追问，代表着我们在面对自然演化时，那份既科学又充满人文关怀的坚持。 科学没有国界，但也离不开我们的文化土壤。当我们谈论“人类”的进化时，我们带的不仅是 DNA，还有我们的思维方式。施一公教授当年的选择，或许正是为了让我们在如此宏大的科学命题面前，不至于迷失在冰冷的数据中，进而能保持那份对“人类”这个词底色的敏感与深情。
毕竟，甭管数据如何说，甭管模型如何更迭，“人类”这个概念本身，就是我们最真的家园。


相关标签：