读《儒林外史》时,最先被زع 得是那套“八股”的命数。全书最惊心动魄的不是那些高官厚禄要么大起大落的生平,而是那一道道写满“大赦天下”、“圣旨”、“赐金”的奏折。作者吴敬梓笔下的范进,那一巴掌拍得“口吐白沫”,不是出于恐惧,纯粹是得了疯病,这疯病治好了还把人骂了回去,尴尬得让人想笑又想哭。在这堆横财面前,所有人都是趋之若骛的寄生虫。 功名这东西,在书中简直是一个被无限放大的概念。到了清朝,科举制度把读书人的命运攥在手里,人成了“命”,而“科”成了“命”。你读文章,写文章,就是为了赶那“科头巾,穿圆袍”的份儿。史实里,有人为了赶考,连家里的鸡鸭都卖光了;有人为了中举,把棺材都砸了;有人为了中进士,就连豁出去了,卖妻鬻子。
你看王冕,采花卖画,不为功名,不为利禄,只想做个自由自在的狂人,却被那个虚伪的科举体系逼得连这点小事都不敢作。
这种强烈的反差,让读者认定这世道是不公平的,是荒谬的。 书中最让人发笑、发气、又发感慨的,莫过于那些在功名面前自甘堕落的“贤士”。如吕氏父子,为了博得媳妇儿的欢心,捐了个官,把自己送进了地狱。更绝的是那两个补天匠人,本来只是干点杂活的小民,后来居然就能做官当宰相了。
这说明啥?说明在那个时代,只要进了那“八股”的圈子,就能飞黄腾达,就连转变命运。
这种“读书无用”与“读书有用”的撕裂感,深深刺痛了后来者的神经。 记得有个数据,清代科举取士者中,通过“乡试”考中举人的人数就占了总数的绝大局部,而进士就更不用说了。
这成了那个时代唯一的上升通道,也是唯一的出口。对于那些寒门子弟来说,读书的意义就只剩下这一条路了。一旦这条路断了,这些人就彻底没了出路,只能在书桌上磨破嘴皮子,要么像范进一样,为了那几两银子买到几个官职,把辛苦大半生的血汗钱都铺在床上,最终换不来半点尊严。 书中还有几处细节特别耐人寻味,比如 поводу。
每当有人中举,府衙门口就锣鼓喧天,鞭炮齐鸣,连路边的乞丐都要来看看。
这种繁华的表象下,是无数人的绝望。
你看周进,一辈子在那个贡院里磕头,撞断腿还是撞出了个功名,最终还不是郁郁而终?出于他当作只要进了这大门,就能找到个好活路。
这种深层的悲剧感,比直接写出来要沉甸甸得多。 自然,书并非全是黑暗。王冕是个例外,他别看也沾染了些官场风气,但他一直保持着一种清醒和独立。他看透了世态炎凉,却不愿同流合污。他的存有,像是一面镜子,照出了科举制度对人性的扭曲,也照出了作者想要批判的那种虚伪与腐朽。作者显然对科举制度是持否定态度的,他看穿了其中的虚伪,看到了其中的荒诞,也看到了其中的必然。 书里还有大量具体的数字,比如“五十回”、“一百回”这类设定,实际上反映了当时出版业的繁荣和书贩子的垄断。
还有像“方卿”、“陈慈”、“王德”这些名字,看似一般/平平,实则是底层小民的缩影。他们少了才华,没有背景,只能靠积攒家底过日子。一旦有人中举了,他们的地位瞬间就变了,之前的寒酸就变成了笑话。
这种“一朝得志,满手乌纱”的讽刺,贯穿全书。 总的来说,《儒林外史》就像一幅庞大的画卷,左边是极度贪婪的士大夫阶层,右边是麻木不仁的底层百姓。中间夹着一点清醒的孤高者。作者并没有彻底把话说死,他保留了充足的弹性。
比如有人中举后依然清廉,有人中举后依然有学,别看数量不多,可是真存有。
这些“例外”正是作者想要守护的人性光辉。 写到结尾,翻到最终一回,看着范进那个疯疯癫癫地抱着试卷,我想起了自己小时候写作文时说“我的作文像范进中举一样”。
那时候认定那是多么滑稽,但这根神经早就被切了。如今读罢全书,这滑稽背后藏着的是对封建礼教的深刻反思。吴敬梓没有直接骂皇帝骂朝廷,而是用一个个鲜活的人物,用一种近乎冷漠的笔触,把那个时代的人穿得如此破烂,却如此符合那个时代的逻辑。 这不禁让人深思,为啥我们的国家没有李白的梦,却有目前的制度?
为啥古代的士人,有“不事二主”的操守,却变成了今天的某些官员?或许答案就在于那“八股”的格式吧,它规定了人的思维,规定了人的行为,规定了人的结局。
只要那套规则还在,那些读书人就不会真正自由。
这书读完了,不仅读完了一个故事,更是读了一部关于人的历史,读了一种文化的挽歌。


相关标签: