那年夏天，钱老在清华实验室的白炽灯下，对着算盘叹气：“这数字忒烫手了。”他要把算盘拨成二进制，可手指头抖得七零八落，把“一”拨了又拨，如何也凑不齐小数点。
后来他真变成程序员了，却总嘟囔代码写得忒慢，像是用脚在键盘上跳舞。如今再看他，那些关于“实用”的叹息，竟成了他最锋利的刀。他总说：“我要造的不是机器人，是真正的中国人。”可哪有啥完美机器人，只有那些被应试教育磨钝了灵魂的工匠。他一生都在对抗“要成才先要听话”的旧脚本，把“吃苦”变成了“吃土”，把“坚持”变成了“死磕”。
那套“先听话后成才”的公式，在他眼里早就是垃圾代码了。他宁愿让老半天，也不愿让心变硬。
后来他老了，坐在轮椅上回忆，眼里全是光，像极了小时候在实验室里，那盏不肯熄灭的灯。


相关标签：