在荒原里种下光 站在 xx 村的那片山头，风是硬，也是冷。
那天大约是个阴天，忒阳被云层蒙着，连影子都显得那么虚浮。但我没看天，我没看风，我只是蹲下身，抓起一把粗糙的泥土，攥在手心。
那一刻，我特别想，要是这土能讲话，它一定会告诉我，啥叫活着。 这里的孩子，大多是从大山里飘出来的。我们那会儿总当作，他们就是“没文化”、“没机会”、“没未来”。可今天，当我看到那些孩子，我意识到，他们早就把大山当成了自己的第二故乡。在那片被遗忘的角落，他们守着土房，守着灶台，守着那些还没被名字填满的日子。我们这群城里来的老师，想闯进来，想给点光，却没想到，光是他们自己就随时在等。 记得第一天上课，是讲《黄河颂》。
那时候，教室里的空气稀薄得像被抽走了啥。孩子们手里捧着课本，眼神里满是纳闷，就连带着点鄙夷。
有人笑，有人摇头，仿佛认定我们在浪费他们的工夫。我就坐在前排，看着他们，心里突然涌起一股酸楚。我们送来的书，能让他们在午后眯着眼读出一个下午吗？能让他们在课本里找到自己吗？ 后来，我试着把生活搬进课堂。
不是为了展示啥高深的理论，只是想让他们知道，我们这些人，平时也是进食、就寝、打麻将、看戏。我把他们带去了我家，让他们看我在超市挑菜，看我在菜市场讨价还价，看我在地铁里挤到前排。我不告诉他们，我是哪位，我就让他们知道，我不是高高在上的人，我也会累，也会怕，也会饿。 有一次，我带他们去种瓜。
那是夏天，忒阳毒得像要把人烤熟。我们围着锄头，烈日当空。孩子们汗流浃背，脸被晒得黑红红，像熟透的番茄。
有人喊累了，有人嘟囔了，但我没讲大道理。我就在旁边，一边擦汗，一边跟他们讲：“种瓜得瓜，种豆得豆。你们看，西瓜长出来了，那是你们汗换来的。” 实际上，孩子们比我更懂这一点。在他们心里，这不只是是一行字，这是我们这群城里人，把最宝贵的东西交出来，换他们一点食物的瞬间。他们看着那一粒粒从土里钻出来的瓜，眼神里的光，比我还亮。
那一刻，我突然明白，支教不是一堂课，这是一场无声的换。我们换他们一点微薄的食物，他们换我们一点关于“人”的理解。 说到这儿，不得不提一个数据。在支教期间，学校里的卫生情况是令人担忧的。茅房脏臭，地面积着厚厚的垃圾，污水横流。孩子们每天需求去冲茅房，却看不到一个水龙头，只能用手摸摸索索地找水，要么干脆用脚踩着地上的石块去凑巧。为了这点卫生，我不得不花费大量工夫和他们做工作。我蹲下身，和他们说：“那会儿，咱们老师也是这样的。
那时候，学生就像蚂蚁，老师就是唯一的救命稻草。但目前不一样了，咱们得互相帮忙。”我让他们搬垃圾，让他们挑水，让他们干那些脏活累活。慢慢地，那些嫌弃的眼神不见了，取而代之的是一种敬畏。他们启动学着值日，学着维护环境。 还有一个孩子，叫阿强。他是个留守小孩儿，父母常年在外打工，家里只有我和他。记得第一次见面，他瘦得只剩下一张脸，眼神空洞得像两口枯井。我抱着他，想给他讲故事，想给他买个玩具。可他却死死地咬住我的裤脚，像只受惊的小兽。
后来，我带他去了镇上的公园，让他认识外面的世界。他看到了高楼，看到了车水马龙，看到了大人穿着西装，喝着咖啡。他问我：“老师，你到底是人还是鬼？”我告诉他：“人活着就要笑，就算心里慌，脸上也得有笑。”从那赶明儿，他变得好吃好喝，快乐得挺。他告诉我，目前的生活别看不富裕，但比从前强多了。 我也反思过，我们到了终点，是不是也该停下来歇歇？
是不是该感谢自己当初没停下脚步？实际上，这段旅程的意义，不在于我们走了多远，而在于我们还没走的时候，心里多亮了一盏灯。
那些在荒原上种下的光，并没有立马变成参天大树，它们可能只是一朵小花，一个微笑，一颗种子。但只要有人愿意去浇水，有人愿意去守护，它们就能在工夫的土壤里，慢慢长成一棵大树。 支教，归根结底，就是给那些在黑暗中摸索的人，递上一根火柴。
这根火柴可能微弱，可能转瞬即逝，但它的亮度，足以照亮整个荒原。当我们离开时，希望他们能明白，甭管走到哪儿，甭管环境如何转变，只要心不死，只要还愿意种点东西，日子就总有希望。 风又吹了起来，带着些许暖意。我回头望了望那片村庄，那里有炊烟袅袅，有孩子朗朗的读书声，有那盏亮着的小灯。我懂了，这就是最好的风景。


相关标签：