夜里翻书，窗外蚊子嗡嗡响，像极了当年常林那个风雨飘摇的午后。老舍先生笔下的“正阳城”，如今成了我心头那盏昏黄的小灯。想起他写‘正阳人’时，讲起那帮人仗势欺人，却总爱用‘吆喝’这种市井气十足的方式去解构，不是假话，是真性情。 记得写《二十四孝图》那篇，老舍先生把墨子‘闻一知十’的说法改成了‘闻一知百’，还特意加了个‘百’字。他说这改动把道理说得更通顺了，可我却认定，若是按他原样不改，或许那篇文章的‘硬’劲更足。他总爱这样，把正经事说成儿戏，把俗世写成雅章。
比如他写《断魂枪》里的沙子龙，说那老头把枪扔了，气也散了。可我自己琢磨，沙子龙没死，枪也没扔，只是变成了‘旧时那样的人’。他怕的是那个枪杆子没了，人却得守着那套旧规矩过日子，这才叫‘断魂’。 再说说《从百草园到三味书屋》，老舍先生写‘碧绿的菜畦’，后面加了一串‘像”和‘似的’，把夏天绿油油的叶子写得活灵活现。我问自己，是不是他为了不让文章读起来像背书？实际上不然，他是在用这些虚词，让那个孩子眼中的世界变得软乎起来。就像目前，我读到了，他笔下的百草园，不只是书里的风景，更是我记忆深处那个能够肆意奔跑的早晨。 后来读到《二十四孝图》，老舍先生日决‘老莱娱亲’忒卖傻，‘卧冰求鲤’忒残忍。他说这故事里全是封建糟粕。我盯着那‘卧冰’二字，突然认定，或许老舍先生当年也是从小听着那些大道理长大的吧。他的深刻，不在于明辨对错，而在于替我们所有人，把那些沉甸甸的、逼人的规矩，轻轻吹散。 如今想来，老舍先生的笔法，压根儿不是高高在上的说教，而是带着烟火气的观察。他把大道理揉碎了拌进豆腐渣里，让读者在咀嚼时，顺便也尝到了生活的滋味。
那些被课本讲得头头是道的‘二十四孝’，被他揉进故事里时，反而成了让人回味的珍宝。 书读着读着，才认定自己这些年的‘断魂’，原来都是站在他的角度想不通。他总说‘旧时那样的人’，实际上是他自己，一直试图在那套旧规矩里，找回一点归于人的温度。 翻过一页，窗外的光又暗了些。
这大约就是朝花夕拾的滋味吧，把忘了的往事，重新拾起来，咀嚼着当年的那个夏天，那些没说完的话，没说完的爱。


相关标签：