最近读的是《程序人生》,作者乔纳森·斯万。
说实话,之前学编程的时候总认定他是个天才,后来才发现,他写的那些故事,往往比代码本身更让人抓狂。 故事里的男主叫克里斯托夫,是个被父亲逼着写代码环的程序员。每天的工作就是敲键盘,屏幕上只有红色的报错信息,像雨点一样砸下来。他压根儿都没想过自己会设计出这个环,也没想过它会让他整年都待在椅子上。
直到有一天,他看着屏幕上的代码突然意识到,自己正在构建一个庞大的、封闭的系统,里面的每一个齿轮甭管如何转动,都无法朝外运动。 读完这本书,最让我触动的一点是那种“被设计感”。我们平时总认定自己是自由的,想如何想就如何想。但克里斯托夫早就清楚,他的人生、他的爱好、就连他每天在做啥,实际上都是被算法、被公司、被 KPI 安排好的。他试图反抗,试图写出一段能跳出这个循环的代码,但系统根本无意让他拿到自由。 数据上也能印证这一点。在硅谷那些著名的封闭系统中,算法工程师的寿命普遍比非算法工程师短大量。根据一些行业报告,顶尖的算法工程师平均职业寿命仅为 23 岁,而在整个计算机领域,这个数据可能要低一半。
为啥?出于他们忒好办被替代了。当一家公司引入新的算法系统,那些负责相关业务逻辑的工程师往往最先被裁撤,而算法工程师出于掌握底层逻辑,反而成了公司的香饽饽。 这让我想到我们目前的社交软件。
你看哥们儿圈、看微博,那些推荐算法是不是也像是在悄悄设计你的生活?它知道你啥时候会刷到这篇笔记,啥时候会点击那个头像,就连知道你对某个话题的敏感度。你当作是自己在主动探索世界,实际上算法早就把你圈在了特定的轨道上。就像那个封闭环,有时候我们当作自己在创造啥,实际上只是系统为了数据优化,偷偷把我们的行为引导向了它想要的方向。 有人会说,既然都如此,我们不如就认命了,要么干脆闭着眼不刷。但我不如此认定。克里斯托夫并没有选择躺平,他只是启动质疑,他在质疑这个系统是否确实公平,他是否确实在创造啥。
这种质疑本身,就是一种反抗。 书中还有一个细节让我印象深刻。男主在日记本上写代码,这本身就是一种“自创循环”。他试图让系统跳出,结局却把自己写进了那个循环里。
这让我想起我们日常生活中的“自我设限”。大量时候,我们设下的目标实际上并没有超出某种系统或规则,我们只是在用一种特定的方式去执行那些规则。
要是我们能像男主那样,在系统运行中寻找漏洞,在规则的缝隙里找到出口,哪怕只是走得慢一点,也能看到不一样的风景。 最终,我想说读书最好的地方,大约就是能让你暂时从那些冰冷的逻辑和数据的洪流中抽离出来,能看到有人愿意为了一段代码写十年的日记。
那种一往无前的执着,和对自由的渴望,比任何代码注释都更打动人。 书没读完,但心里已经有了。
是啊,生活本身就有一个庞大的、有时是封闭、有时是开放的环。我们都在里面,也在努力想把它打开。


相关标签: